Ele voltou, o cronista voltou novamente – Crônica de retorno do Ronaldo Rodrigues (tomara)

Crônica de Ronaldo Rodrigues

Já faz algum tempo que não venho por aqui. O dono da casa já deve ter esquecido ou desistido de mim. Ele nem cobrou mais a minha visita, nunca mais me fez lembrar que minha presença reforça os alicerces desta casa. Ou será que só eu pensei isso, num momento de falta de modéstia?

Em todo caso, escrevi este bilhete me desculpando pela longa ausência. Vou deixar aqui no pátio e sair devagarinho. Vai que ele está zangado com minha falta de notícias. Ou se ajustou à ausência e cancelou o contrato, ainda que o nosso contrato seja não verbal, mais baseado em afeto do que em cobrança, disciplina, prazo etc.

Espero que me desculpe e, nem se importando com o vasto tempo corrido, ele coloque este singelo bilhete no mural digital que tem na internet.

A minha ausência já foi explicada (entressafra de ideias, muito trampo rolando, falta de tempo etc.), mas nem ele nem eu ficamos satisfeitos com essas pausas prolongadas. Quem escreve sempre encontra, inventa, descola um tempo de escrever algo fora das exigências profissionais de quem vive de criar textos.

Pois bem, Elton. Aí está o meu bilhete junto com um abraço e um P. S.: vou manter a periodicidade. Desta vez é pra valer (rsrsrsrs).

Obrigado por continuar acreditando e me dando este espaço. Valeu! E abre logo essa cerva!

Pequena crônica raivosa – (Ronaldo Rodrigues)

Crônica de Ronaldo Rodrigues

Gostaria agora de escrever uma crônica raivosa. Lá vai:

E nos metem pelas gargantas e neurônios adentro essa enxurrada de novidades que ainda serão velharias nos futuros museus dos futuros milênios.

Celebridades opacas, que jamais se aproximarão de mínima originalidade, cansam nossa já triste beleza e enchem o saco do nosso feed (ui, ui, ui, eu também uso esse tipo de palavreado…).

E haja influencer mostrando como é maravilhosa a sua medíocre vida, como seus amigos são desinteressantes, como são fúteis suas mais sérias preocupações, como suas mansões causam bocejo e cansaço. E correm para conferir a fatura dos likes.

A quintessência do universo virtual, famosos dos guetos culturais mais estreitos do mundo exibem seus sorrisos de acrílico, dirigidos aos seus fãs/tietes, hoje conhecidos pela inquietante denominação de “seguidores”.

Close no olhar blasé dos pets de famosos ex-bbb sei lá do quê embalados em seus modelitos de seda, adquiridos no último rolê em Paris, suspirando de tédio e arrogância.

Diante de termos como “cringe”, bate uma saudade dos termos “brega”, “cafona”, até o não nosso “demodê”, e vem a certeza de que, num passado nem tão remoto, éramos muito mais chiques. E já sabíamos disso.

Ufa! Desabafei! Já tô de boa!

O dia em que consertei a bagunça – Crônica porreta de Ronaldo Rodrigues

Crônica de Ronaldo Rodrigues

Muito bem! Posso dar por encerrado o trabalho e descansar eternamente. Afinal, eu mereço. Criar o mundo, com tudo o que tem nele, cada detalhe, foi uma tarefa muito difícil. Não fosse eu o Todo-Poderoso creio que jamais teria conseguido sem consumir pelo menos uns cinco séculos. Levei apenas seis dias e vou já inventar o sétimo dia, o do meu divino descanso. A natureza e todas as suas criaturas estão aí, prontas para dar início a uma história de perfeita sincronização entre tempo e espaço, o equilíbrio exato entre rios, florestas, animais, o ar mais puro que fui capaz de criar, a movimentação do universo, a sequência perfeita das estações do ano… Creio que nada mais falta no meu paraíso.

Mas espera um pouco. Que tal eu dar um toque final? Criar um ser que possa compreender, fiscalizar e preservar a minha obra, livrá-la de todo o mal que, apesar do meu cuidado em criar o mundo, possa ter me escapado. Isso mesmo! Bem pensado! Vou criar esse ser, também um animal, que seja superior em inteligência aos outros animais. Será um tipo de gerente deste mundo, que foi criado com tanto zelo e carinho. Vou chamar este ser de homem e, como sei que ele não se contentará em ser o único de sua espécie, criarei sua companheira, a mulher. Era só o que faltava, ainda bem que lembrei.

Criei os dois, vi que tudo estava bem e parti para meu justo descanso. Mas esse descanso não durou quase nada. Foi só o tempo de os dois seres mais inteligentes começarem a fazer das suas. Primeiro, comeram do fruto do qual tanto alertei para que mantivessem distância. Foi a primeira desobediência que cometeram e isso foi só o começo de uma sequência de erros que continua até hoje. Resultado: o paraíso que criei virou um inferno. O ar puro que existia está misturado a gases poluentes, as florestas estão queimando, os animais morrendo e os rios secando. Os seres que acreditei serem os mais inteligentes se revelaram mesquinhos, egoístas e os mais ignorantes, pois são os únicos que põem em risco sua própria existência e a do planeta inteiro.

Falha minha. Por que não deixei do jeito que estava? Por que tive a ideia, no último momento, de criar mais essa espécie? A que eu acreditei que iria conviver com as outras espécies na maior calma e com todo o respeito. Aí eu poderia ficar tranquilo no meu descanso. Mas isso não ficará assim, pois já tenho a solução!

Pronto! Voltei àquele sexto dia da criação e poderia, simplesmente, riscar esse item da minha lista, deletar a existência dos seres humanos. Mas não serei cruel, como muitos deles se mostraram no decorrer da história. Vou apagar sua faculdade de pensar e eles ficarão observando os outros animais, como muitos desses animais são mais emotivos, mais íntegros e muito mais racionais do que os seres humanos. Agora, eles serão estagiários, observadores das outras existências, para que possam, em algum momento, ganhar elevação, grandeza, bondade. Só assim haverá uma esperança de que a vida na terra tenha equilíbrio e que se faça a luz!

Agora, sim! Vou tranquilo para o meu descanso.

Meus amigos de Liverpool – Crônica (memória fictícia) de Ronaldo Rodrigues

Crônica (memória fictícia) de Ronaldo Rodrigues

Tudo começou em 1963, quando conheci o John. Ele era meio maluco, falava muito e estava sempre a fim de fazer alguma coisa: montar uma banda de rock, formar um grupo de apoio social ou reunir uma galera boa para invadir um pub e roubar toda a cerveja. Pois foi uma banda que nós resolvemos montar.

Ele apareceu uma vez com um cara que tocava muito, o Paul. Depois, o Paul trouxe outro cara que tocava demais, o George. Tínhamos então eu no vocal, John na guitarra base, George na guitarra solo e Paul no baixo. O Pete, que era nosso baterista, não ficou muito tempo e logo apareceu um tal de Ringo, que já desfrutava de um certo sucesso.

Fizemos umas pequenas turnês, já angariávamos algum prestígio e muita gente curtia nossas músicas. A maioria era de minha autoria, mas o John e o Paul brigavam tanto por serem as estrelas principais que abri mão da minha participação e deixei os dois assinando as músicas, mesmo que várias delas fossem minhas.

Gravar um disco ainda era um sonho muito distante, mas entrou em cena outro cara, o Brian, que surgiu atraído pelo sucesso que fazíamos no pequeno circuito em que transitávamos. Ele já tinha todos os macetes e sabia, como se diz hoje, o caminho das pedras. Antes que o Brian tomasse conta do grupo, eu resolvi sair. Era muita correria: compor, ensaiar, gravar, cumprir a exaustiva agenda de shows… Ufa! E, também, a minha timidez não combinava com o estrelato. A vida pacata que levei desde então foi o suficiente para mim.

Voltei para minha pequena cidade e segui minha carreira de ilustre desconhecido, bem mais quieta do que a vida de celebridade. Aquela banda se tornou mesmo um sucesso mundial e eu passei a colecionar recortes de jornais com shows e entrevistas daqueles amigos que eu havia deixado em Liverpool e que logo depois se mudaram para Londres. Jamais revelei a alguém minha ligação com a banda.

Depois que os rapazes conquistaram o mundo, a banda se dissolveu. Os fãs diziam que o fim foi cedo, que ainda havia muita música boa para vir à tona. A maioria dos fãs culpava a nova esposa do John pelo fim. Outros diziam que o Paul queria a liderança a qualquer custo e isso desgastou a relação. A minha opinião, que não foi pedida por ninguém, é que as coisas boas, para terem existência completa, precisam mesmo acabar. Começo, meio e fim: esta é a fórmula.

Meus amigos de Liverpool continuaram fazendo sucesso em suas carreiras solo, o tempo passou e o período em que fiz parte daquela banda ia ficando nos desvãos mais recônditos da memória. Até que, certa manhã, ao abrir o jornal, fui despertado do meu resto de sono pelo barulho ensurdecedor de vários tiros e a manchete que jamais esperei ler algum dia, a notícia crua, a frieza do assassino. As lembranças voltaram dolorosamente: os óculos redondos, o humor sardônico, as passeatas pela paz mundial. E aquela data ficou para sempre sangrando em mim: 8 de dezembro de 1980. Mas quem vai acreditar nisso?

NO AVIÃO PARA BELÉM – Crônica de Ronaldo Rodrigues

Crônica de Ronaldo Rodrigues

Estou a bordo do avião, indo para Belém. Nessa ocasião, sempre trago papel e caneta para anotar as impressões de viagem. Pois cá estão:

– O nome do comandante: Alexandre Braille. Claro que minha imaginação não perderia a chance de ver um piloto cego, tateando os controles.

– Sinto um sacolejar leve no avião. Turbulência, normal. Mas vejo que o avião ainda não decolou. Aí é preocupante.

– Zona de turbulência: uma aeromoça linda acaba de invadir meu espaço aéreo.

– As aeromoças, que hoje são chamadas de comissárias de bordo (perdeu a poesia), passam para lá e para cá, esbanjando aquela sensualidade indiferente à libido dos passageiros. Minha fantasia: me trancar no banheiro com uma dessas aeromoças e cair nas nuvens.

– Viajar de avião me faz descobrir superstições que ficam por muitos anos guardadas e só aparecem neste momento. Exemplo: descruzar as pernas quando o avião está decolando. Nesses momentos é preciso contar com todas as forças.

– Belém fica a pouco tempo de Macapá. Viagem curta. Não dá tempo nem de sentir medo.

– E lá vêm as instruções de como proceder em caso de acidente. Que acidente? Eu nem estava pensando em acidente! Socoooooooorro!

– Hora do lanche: peço Coca-Cola, mas, bem enfaticamente, peço que não se coloque gelo. A Coca-Cola sem gelo diminui o poder devastador do meu arroto. Meu arroto, em sua potência máxima, seria prejudicial à pressurização do avião.

– Viajar de avião, um objeto mais pesado que o ar. Vejo as caras dos passageiros simulando tranquilidade e penso na banalidade do absurdo, a simplicidade de correr o risco. Sei lá.

Consegui pousar em paz. A distância de Macapá a Belém parece diminuir cada vez mais. Estou em Santa Maria das Mangueiras. Marambaia me espera. Cuité, Buscapé, Mauro Vaz, Universidade, Praça da República, Theatro da Paz, estou aqui. Vamos à farra. Em breve, mando outro relato. Boas férias pra mim.

Imaginário? – Crônica porreta de Ronaldo Rodrigues

 

Crônica de Ronaldo Rodrigues

Diz que José Saramago dirigia seu carro pelas ruas da velha Lisboa quando passou por uma banca de revista e viu, com total clareza de sua intensa miopia, o título de um livro exposto na banca, entre tantos outros livros e revistas e cartazes. Aquele título o intrigou tanto que o fez contornar o quarteirão e estacionar em frente à banca, logo descendo do carro para ter o livro em mãos. Perguntou ao dono da banca, revirou freneticamente todo o material que estava ali e, enfim, desistiu. O livro que pensou ter visto (que ele viu, segundo declarava enfaticamente) tinha o título de “O Evangelho Segundo Jesus Cristo”. Intrigante mesmo, convenhamos. Saramago não se deu por vencido: “Bem. Já que não existe esse livro, terei que escrevê-lo!”.

Lembrei dessa história – que pode muito bem ser mais uma história desse contador de histórias – porque conheço pessoas que também veem coisas que não existem. Pelo menos não existem do lado de cá da nossa realidade (ou do nosso sonho). Um amigo meu, também dirigindo seu carro, nas altas da madrugada, voltando de seu trabalho, jura ter visto um bar, desses bem pé-sujo, num quarteirão em que costuma passar todos os dias. Jura também que não estava bêbado. Como o cansaço era muito, resolveu checar a existência do bar no dia seguinte. Mas até hoje ele faz o caminho de ida e volta do trabalho e nada de encontrar o bar: “Será que o bar abriu somente naquela noite?”, pensou meu amigo e prosseguiu sua vida, tendo que se contentar com os bares existentes, alguns mais sofisticados e menos interessantes.

Um bom tempo se passou e, ao conversar com uma amiga sobre o tal bar, ouviu a mesma história. Ela se mostrou até aliviada por saber que outra pessoa tinha visto um bar que todos dizem (inclusive os fatos) não existir. Lá vinha ela pelo mesmo caminho do meu amigo quando viu (jura que viu!) um bar que chamou a atenção por ser um estabelecimento bem precário encravado entre vários prédios modernosos. Também retornou no dia seguinte, e em vários outros dias, e não conseguiu encontrar o bar.

Falei aos dois que os ajudaria a procurar o bar, apostaria no fato de ele existir e, se não o encontrássemos, faríamos como Saramago: se não tem o livro que procuro, escrevo o livro. Se não tem o bar…

Foi assim que nossa amizade virou também uma sociedade e o nosso bar é um sucesso, frequentado pelas pessoas mais bizarras da cidade, gente que me faz pensar, de vez em quando, se este bar existe mesmo. Se é que alguma coisa existe…

Escritos avulsos – Textos esparsos de Ronaldo Rodrigues (ilustrados por Ronaldo Rony)

Textos esparsos de Ronaldo Rodrigues. Com você, alguns insights, flagrantes, anotações de pensamento, cliques, flashs, tecos, pílulas, gotas ou o nome que queiram dar. Ilustrações do cartunista Ronaldo Rony.

O canivete brilha na mão direita da mulher. Na mão esquerda, pulsa o alvo do canivete: seu próprio coração.

Sobre a toalha do piquenique, a mulher decide sobre qual dos dois poetas levar pra casa.

A bicicleta passa em velocidade vertiginosa, deixando o pelotão atordoado. A mulher que conduz a bicicleta tem asas em seu capacete.

Peixes pulam de dentro do sax.

No quarto escuro, a mão e a cruz esperam o amanhecer.

Na sala de espera do aeroporto, o homem lê a manchete sobre a queda do avião.

Fumando desesperadamente, a sereia espera o boto, que deve estar por aí, bebendo com alguma piranha.

Um belo corpo de mulher flutua na floresta em chamas.

Fred Astaire e Ginger Rogers bailando sobre a lâmina.

O brilho do batom decompõe a luz de neon.

A marca das rodas da diligência escrevem uma mensagem que logo o vento irá apagar.

O tempo parou naquela casa, onde florescem ampulhetas no jardim.

A família antiga, no porta-retratos, ri do tempo que tentamos ganhar.

O astronauta chegando ao planeta distante pensa na onda que está perdendo e na cara de felicidade dos outros surfistas.

As freiras jogam futebol às quatro da tarde. Às seis, podemos vê-las nos bares discutindo aos berros as jogadas, em meio a palavrões que até Deus, na mesa ao lado, duvida.

 

Liberdade para Anne Frank – Crônica muito porreta de Ronaldo Rodrigues

Crônica de Ronaldo Rodrigues

Sempre que vejo alguma manifestação reivindicando alguma coisa, ou muitas coisas, penso em Anne Frank. Penso em alguém segurando um cartaz que bem poderia ser ultrapassado, mas não é. Um cartaz que diz: “ LIBERDADE PARA ANNE FRANK”.

“Anne Frank! Como assim?”, pergunta meu interlocutor invisível, aquele a quem sempre recorro quando tenho uma ideia meio fora de alguma lógica, se é que existe alguma lógica em alguma coisa. Pois a história de Anne Frank fugiu à lógica. Quem dera fosse apenas um filme, em que termina a ação, desligam-se as câmeras, desfaz-se o cenário e todos voltam para casa.

Penso em Anne Frank enclausurada por cerca de dois anos num esconderijo mínimo, um sótão, com sua família e outras pessoas, tentando escapar à perseguição nazista. Penso em Anne Frank e me pergunto quem vai devolver a ela o que foi tomado. Os sonhos de se tornar escritora ou atriz. As condições para que ela exerça com plenitude o alvorecer de sua sexualidade.

Um cartaz no meio de uma manifestação do nosso tempo pedindo liberdade para Anne Frank não estaria fora de propósito, nem soaria anacrônico, por que a perseguição a Anne Frank continua. Na guerra da Síria, por exemplo, que dura mais de sete anos e que não dá chance para que as crianças sejam somente o que deveriam ser: crianças, e não adultos menores dormindo e acordando em meio a sobressaltos. Há milhares de Anne Frank no caminhar desesperado dos refugiados, saindo de um lugar onde só há incerteza e indo para um lugar em que não há certeza alguma. Quantas Anne Frank estarão agora nas favelas, no meio do fogo cruzado de nossa guerra não declarada oficialmente, que faz suas vítimas diariamente? E quantas delas estarão aprisionadas em casa, cercadas de conforto e de solidão?

Quem vai pedir desculpas em nome da humanidade e de que forma isso pode acontecer? Como chegar e dizer assim: “Foi mal aí, Anne. Saia desse esconderijo, venha sentir o vento fresco no frescor do seu rosto de menina de 14 anos. Venha viver a sua vida, venha fazer tudo aquilo que a sua personalidade apontava em sua narrativa e digressões sobre a vida, o mundo, as pessoas. Venha passear livremente, paquerar, se quiser. Venha ser menina, ser moça, ser mulher. Venha ser famosa de outra forma, por outros escritos, além do seu diário. Ou não: seja somente alguém anônimo que acorda todas as manhãs e parte em busca da sobrevivência, que nunca é fácil, mesmo em tempos de paz. Ia escrever “mesmo em tempos de paz, como o nosso”, mas não achei que estava correto falar assim, apesar da vontade de que assim seja.

Não quero ficar triste. Anne Frank não era triste, embora sua vida de adolescente também comportasse momentos de tristeza, angústia, revolta e até umas fofoquinhas aqui e ali. Muito parecida com a maioria dos adolescentes. E como muitos adolescentes, Anne Frank era também vivaz, alegre, “pra cima”, como se diz hoje. É com essa imagem que termino esta crônica, não sem antes fazer um convite a mim mesmo, ao meu interlocutor invisível e a quem possa passar adiante esta mensagem sempre atual: “Vamos libertar Anne Frank!”.

Quando eu me encontrar – Crônica de Ronaldo Rodrigues

Crônica de Ronaldo Rodrigues

Na minha vida de admirador de pessoas dignas de admiração, não existe a vontade de ser fotografado ao lado de algum famoso, embora eu admire algumas pessoas famosas. Comigo, é tietagem zero. Portanto, nada de selfie com estranhos. Tudo bem que eu goste do personagem, reconheço seu talento, mas não é meu amigo e só faço selfie com amigos. Tem exceção? Sim, tem. Eu não veria problema algum se a Marta e a Megan Rapinoe, expoentes do futebol brasileiro e estadunidense, me deixassem fazer pose entre as duas. O Zé do Caixão, se vivo fosse e passasse por mim, poderia ser convidado para um registro. Chico Buarque? Arnaldo Antunes? Quem sabe…

Me especializei em esnobar celebridades. Se eu, por algum acaso, me vejo no mesmo ambiente que alguém desse patamar (na maioria das vezes, são subcelebridades ou nem isso), fico na minha e, se ele quiser, vai ser obrigado a vir falar comigo (nãããããooo! Mais chato logo! rsrsrsrs). Influenciadores digitais? Passo longe disso. Também não faço qualquer esforço para ver meus ídolos de perto. Ídolos? Logo eu, que vim ao mundo para destruir ídolos? Sim, sou um iconoclasta, mas livro a cara de algumas pessoas que brilham e que me parecem legais também fora de suas atividades.

Minha memória me trai e acaba de me lembrar de uma atitude típica de um ardoroso tiete. Foi num show do Beto Guedes, quando ainda morava em Belém (eu morava em Belém, não o Beto Guedes). Aconteceu no ginásio da Escola Superior de Educação Física, que nos anos 1980 era point certeiro de shows nacionais. Eis-me na primeira fila, a do gargarejo, como dizem. Minha intenção era absorver no meu peito uma gota de saliva que caísse da boca daquele mineiro tímido. Outra lembrança que me vem foi a minha total loucura cannábico-alcoólica num show do Belchior, na Universidade Federal do Pará, em que eu enfiava minha cabeça nos alto-falantes para ouvir com toda a potência a voz cearense com sotaque mundial que vinha daquele bardo conturbado.

Então fico aqui pensando: e se eu me deparasse com algumas pessoas que povoam os noticiários? Como seria? Não custa imaginar, e aqui cabem vivos e os sempre vivos (os que já se foram, mas permanecem na memória). Eis alguns:

– Quando eu me encontrar com Muhammad Ali direi que ele é um grande exemplo de ser humano.

– Quando eu me encontrar com Zico direi que ele é o meu ídolo no futebol e, quem sabe, em todos os esportes.

– Quando eu me encontrar com Elke Maravilha direi que ela é foda.

– Quando eu me encontrar com Caetano Veloso direi que ele é um artista que muito me inspira.

– Quando eu me encontrar com Tostão direi que ele vale milhões.

– Quando eu me encontrar com Walter Franco direi que nessa cabeça tem tutano.

– Quando eu me encontrar com Pelé direi que ele é um gênio dentro das quatro linhas e um tremendo perna-de-pau fora de campo.

– Quando eu me encontrar com Charles Bukowski direi que, em alguns momentos, ele poderia ter pegado menos pesado.

– Quando eu me encontrar com Carlos Drummond de Andrade talvez não diga nada, mas, se conseguir, direi que ele é o poeta da minha vida e que no meio do meu caminho tinha um poeta e esse poeta fez o caminho ficar bem mais interessante.

– Quando eu me encontrar com Henfil direi que tento seguir certos aspectos de seu estilo.

– Quando eu me encontrar com Mário Quintana sei lá o que direi.

– Quando eu me encontrar com Tom Zé ficarei só ouvindo.

– Quando eu me encontrar com Bob Marley pedirei uma peruana (entendedores entenderão).

Malhando os malhadores (Crônica porreta de Ronaldo Rodrigues)

Semana Santa. Sempre que chega esta data fico pensando no sentido de justiça de certas pessoas. Elas pegam Judas e fazem o diabo com ele. Malham o cara de todo jeito. Dizem que é a única forma de fazê-lo pagar pelo crime de ter traído Jesus. Isso é o que mais me preocupa. Se tudo já estava escrito, segundo a própria Bíblia, qual é a culpa de Judas? Se há culpa, é de quem escreveu.

Prefiro acreditar que Judas foi um elemento para que a história se cumprisse da forma que se cumpriu. Judas foi um aliado de Jesus e agiu daquela forma para que tudo saísse segundo o roteiro do Todo (Todo é como chamo o Todo-Poderoso na intimidade). Ora! Parem com esse negócio de associar o nome de Judas à traição. E parem de fazer essa justiça esquisita que comporta todo tipo de torpeza que vocês veem no cara, que condenam nos outros, mas que em vocês é aceitável.

Traidores são vocês! Traidores da palavra de Deus! (vocês são quem vestir a carapuça). Na verdade, sou a favor da reabilitação de todas as figuras malditas da Bíblia, pelo mesmo motivo: não foram elas responsáveis por seus destinos. Como dizem os árabes: maktub! (estava escrito!).

Portanto, Judas, Caim, Lúcifer, Barrabás, Pilatos, Herodes etc. devem ser vistos como personagens desempenhando seus papéis. Aí algumas pessoas dizem que há o livre-arbítrio, que esses personagens poderiam ter tomado outro caminho. E como ficaria a palavra do Todo?

Na verdade, os cristãos (a maior parte deles) confundem tudo. Esse papo de dizer que Jesus morreu para nos salvar acho exagero e injusto com o cara. Cada um tem que fazer por si, pela sua salvação, e não achar que está tudo bem, bastando ir à igreja rezar que – abracadabra – estamos salvos. Muito confortável, não acham?

Agora vou me despedir porque tem uma multidão de fanáticos correndo atrás de mim querendo me linchar. E olha que eles nem leram esta linhas. É que estou com barba e cabelo grandinhos e estão me confundido, claro, com Judas. Por que não me confundem com Jesus Cristo? Ah, daria no mesmo! Só que, em vez de me linchar, eles me colocariam na cruz. Ó my God!

Ronaldo Rodrigues

Segundo de abril (lá vem o Gino de novo) – Crônica de Ronaldo Rodrigues

Crônica de Ronaldo Rodrigues

O editor deste site bota uma pressão de vez em quando. Desta vez foi assim: E aí? Alguma coisa para hoje (ontem), primeiro de abril?

Retornei dizendo que de mentira, até aquele momento, só o meu salário. Rsrsrsrsrsr.

Mas hoje, segundo de abril, eu tenho algo a mostrar. Seria (seria, não. É!) aniversário do Ginoflex. A gente sempre festejava (aliás, continua festejando. Mais tarde, vou tomar umas por ele).

Depois que passou dos 50, o Gino não sabia exatamente qual a idade que inaugurava a cada 2 de abril. E eu dizia que ele não tinha nascido no dia primeiro de abril porque ninguém acreditaria. O Gino, qual o Tim Maia, era um personagem que extrapolava a vida real, transgredia qualquer padrão de normalidade. Nem os mais criativos ficcionistas conseguiriam imaginar suas verídicas aventuras.

Então, este texto vai em homenagem ao Ginoflex, que estaria completando 63 anos. Ou 60. Ou 58. Impossível saber. Ele mesmo não sabia, já que documentos de identidade já tinham se desgarrado dele há milênios. Eu brincava dizendo que ele era tão velho que, para saber com exatidão os números de sua existência, teríamos que submetê-lo ao teste do carbono 14, aquele elemento químico que detecta a idade dos fósseis. Não à toa ele era também chamado de Ginossauro.

Imagino o Gino (des)organizando sua festa de aniversário lá onde esteja neste momento. Som chiadinho de discos de vinil, muita cerveja e aquele cigarrinho que o deixava irritado. Quando faltava.

Parabéns, Gino! Continuaremos por aqui, festejando, fazendo um brinde a cada respiração, enquanto não somos convidados a nos retirar desta festa nem sempre divertida chamada vida.

Cadê vocês? – Crônica de Ronaldo Rodrigues

Crônica de Ronaldo Rodrigues

Lembro de um moleque que estudava comigo na terceira série do primário (o que hoje é ensino fundamental). Jogava muita bola, mas não vi seu nome entre os craques que ocuparam os gramados profissionais de futebol.

E a menina que estudou comigo no terceiro ano do segundo grau (o que hoje se chama ensino médio)? Ela dizia que ao ficar adulta seria uma estrela das passarelas. Também não ouvi falar nela, mas isso não quer dizer que não tenha atingido seu intento. Talvez eu estivesse desatento, já que os nomes das estrelas das passarelas nunca me interessaram.

Nunca vi alguém que se destacasse em algum ofício e tivesse sido meu colega na escola. Assim como ninguém da galera da minha rua atingiu o estrelato ou destaque em alguma área. Eles também não apareceram nas páginas policiais como bandidos. Menos mal.

Será que eles têm essa curiosidade sobre mim? Supondo que se lembrem daquele moleque tímido e franzino, de quem faziam zombarias e mesmo partiam para agressões físicas (o que hoje se chama bullying).

Tenho muita curiosidade sobre como estão as pessoas que passaram pela minha vida. Para algumas dessas, que chegaram a ter uma breve convivência comigo, eu gostaria de perguntar por que me descartaram, não quiseram seguir sendo minhas amigas pela adolescência e vida adulta.

Quem sabe seja só saudade do que poderia ter sido, as aventuras que poderíamos ter vivido. Como disse um desses que não quiseram continuar meu amigo, quando me viu depois de o tempo ter passado para nós dois:

– E aí, Ronaldo! O que o destino te reservou?

Pois é! Essa é a pergunta que faço a respeito de todos os que hoje não constam das minhas relações. Talvez o passar dos anos nos leve a pensar nisso: o que aconteceu com cada um? Quais suas profissões? Quem sobreviveu à lida diária? Como a vida se desenrolou depois daquele tempo em que havia um futuro gigantesco e que agora, para o bem ou para o mal, esse futuro é o nosso presente?

Procurei no Facebook e nessas modernas redes onde se pode encontrar de tudo, mas esses personagens da minha existência permanecem na sombra, incógnitos. Talvez não queiram me dar a chance de saber sobre eles. Será que alguém dessa galera que conheci em tempos remotos lembra de mim e tem a mesma curiosidade sobre o que nos tornamos? Será que um dia vou satisfazer essa curiosidade?

Quem sabe encontro alguém um dia. Enquanto isso, vou torcendo para que essas pessoas, mesmo aquelas que demonstravam uma certa violência juvenil, tenham se tornado gente legal, os vários heróis anônimos que estão por aí, educando, salvando vidas e formando cidadãos respeitosos. Tomara!

Onde Deus possa me ouvir – Escrito de insônia de Ronaldo Rodrigues

Escrito de insônia de Ronaldo Rodrigues

Quando encontramos uma música que fala o que precisamos escutar dá um alívio tremendo. Foi o que senti ao deparar com Onde Deus possa me ouvir. Quando se está de saco cheio de pessoas e situações e opiniões e falta de perspectivas, eis que vem pelas ondas da internet uma música para dizer que não estamos sozinhos contra a indiferença, a ignorância e a falta de refinamento no pensar, tão flagrantes em nossos dias.

Coisa boa deve ser compartilhada e foi o que fiz, lançando, no oceano da madrugada solitária, a minha garrafa de náufrago, cuja única mensagem era essa pérola. Uma mensagem de socorro, mas também de alento, de tentativa de compreensão do mundo, para quem possa necessitar de atenção e afago neste nosso labirinto de madrugadas insones, por vezes ásperas. Enviei para alguns companheiros de jornada com os quais compartilho aflições e compensações de viver na mesma época em que, a todo momento, palavras cruéis ferem nossos ouvidos e corações e mentes.

Há tempos que não me sentia tocado por uma música e dei graças ao fato de que minha sensibilidade ainda resista à tentação de seguir a manada e se tornar estéril ou mesmo inexistente. E quando gosto de uma música, gosto de pensar que outras pessoas também poderão gostar e me faço mensageiro dessa música, cuja força pode até salvar o mundo de alguém.

A música que me deixou em transe e que volto a compartilhar agora com vocês é de Vander Lee gravada na voz de Gal Costa. E como disse Jesus Cristo (e nas primeira vezes que li essas palavras achei que Jesus estava sendo redundante): – Quem tem ouvidos para ouvir, ouça.

Onde Deus possa me ouvir – Gal Costa – Composição: Vander Lee

Sabe o que eu queria agora, meu bem?
Sair, chegar lá fora e encontrar alguém
Que não me dissesse nada
Não me perguntasse nada também

Que me oferecesse um colo ou um ombro
Onde eu desaguasse todo o desengano
Mas a vida anda louca
As pessoas andam tristes
Meus amigos são amigos de ninguém

Sabe o que eu mais quero agora, meu amor?
Morar no interior do meu interior
Pra entender porque se agridem
Se empurram pro abismo
Se debatem, se combatem sem saber

Meu amor, deixa eu chorar até cansar
Me leve pra qualquer lugar
Aonde Deus possa me ouvir

Minha dor eu não consigo compreender
Eu quero algo pra beber
Me deixe aqui, pode sair
Adeus

Verônica, a submersa (conto porreta de Ronaldo Rodrigues)

Quando Verônica chegou em casa eu era uma criança a mais numa família de noventa e oito irmãos. Naquela cidade eram comuns famílias numerosas, que envelheciam muito cedo.

Verônica, quieta, tranquila, limitava-se a permanecer no fundo do tanque que lhe fora destinado. Comia pouco, apenas algumas algas que brotavam nas paredes do tanque. Parecia resignada, mas havia algo de resoluto em seus movimentos. Uma silenciosa determinação. Uma calma revolucionária, que tanto afligia quanto encantava. Sua diáfana presença a tornava forte, intacta.

Verônica gostava da minha companhia. Nos entendemos bem desde o primeiro olhar. E sem trocar palavras. A cumplicidade de nosso silêncio nos bastava. E nos fortalecia.

O silêncio selou um pacto entre nós. Eu arquitetei um plano para tirá-la daquela casa onde aprisionavam lindas mulheres em tanques frios e não davam a mínima atenção. Deixavam lá, no fundo do quintal, como prova de algo que eu não conseguia compreender.

Verônica era altiva e simulava distância de sua condição de prisioneira. Quando eu entrava para dormir, ficava imaginando Verônica entre as pedras do tanque. Linda. Enigmática. Verônica.

Finalmente, chegou o dia de realizar o plano. Acordei bem cedo, antes de todos. A casa era enorme e foi trabalhoso atravessá-la no escuro, desviando de tantas redes.

Eu estava fugindo de casa levando Verônica num aquário gigantesco, roubado no dia anterior. O aquário, preso a uma plataforma com rodinhas, era frágil, mas daria para chegar até o rio.

Rapidamente, Verônica foi remanejada do tanque para o aquário. Tudo aconteceu conforme o plano e chegamos ao rio antes que dia clareasse. Eu estava esgotado pelo esforço de empurrar aquele aquário imenso pelas trilhas tortuosas da floresta. Verônica me animava com seu olhar completo, inquebrantável.

E foi com o olhar que Verônica me fez compreender que nossa história de amor era impossível. Eu não poderia acompanhá-la, por não poder viver dentro d’água. Ela não poderia ficar comigo, por não poder viver fora d’água. Era uma barreira definitiva. Eu precisava compreender.

E compreendi. Verônica foi lançada ao rio e mergulhou bem fundo até desaparecer. Antes, acenou com os olhos, que transbordavam lágrimas iguais às minhas. A lembrança de seus olhos ficou comigo pelo caminho de volta para casa e por toda a minha vida.

Outras mulheres foram morar no velho tanque, ao longo dos anos. Belas e silenciosas como Verônica, que também precisavam de liberdade. Mas eu já estava velho demais para pensar em libertá-las. Como disse no começo desta história, envelhecia-se muito cedo naquela cidade.

Ronaldo Rodrigues